口下留情

看着她那雙黑眼圈，柔弱的身軀和慵懶的神態，我心里感到憐憫。單親媽媽真難為，這十多年她是怎麼熬過來的呀！十多年來，含辛茹苦地將孩子撫養長大，步入青春期的孩子為媽媽帶來了苦惱，她又得拖着勞累的身體，尋求協助，將孩子引領回正道。

拿過個人資料表格，詢問她跟前夫的原生家庭狀況後，往下看去，‘忧郁症’三個字赫然出現在眼前。再看，吃着中葯。怎麼回事？她如何确定自己患上忧郁症？

原來是之前的輔導員跟她及孩子面談後，私下告訴孩子說：你媽媽有忧郁症。

那陣子，她家發生一連串的事故，令她束手無策，担心不己；以致好長一段時間，她都不能好好入眠。旁聽到輔導員的話，更令她感到軟弱無力，難以應付。之後，見過精神科醫師，配了安眠葯給她，她却不能放心吃葯－－因為手停口停，為了生計，不能生病。轉看中醫，醫師說她長期勞累以致心氣不足之故，配了幾帖方子給她吃；情況似乎好轉了。

我的專業水平不足以評價事情之對與錯，我看到的和意識到是：面前的她因着這個‘標簽’，變得異常無力，睡里常因傷感自己的際遇而哭泣。

我堅定地跟她說：‘從您告訴我孩子的狀況看來，兒子因犯錯而有害怕和逃避的態度，我想他基本上還是個好樣的（她猛點頭，說孩子一路來品行不壞。）；女兒跟您的關係是密切的（是，她曾告訴姨媽說她知道我半夜里偷偷的哭泣。）；孩子的問題固然得處理，但是，我更担心您的狀態。如果您的身體還是那麼的差，您怎麼跟孩子周旋，您怎麼有力氣去引領孩子走正道呢？！當務之急，您得調養好自己的身體。那個標簽暫時不去理它，何況吃過中醫，您的情形有好轉。’

我心里其實有氣，為何如此草率地標簽一個人－－一個處於困頓的人。類似的情況一再的碰上，結果都是無稽之談，或針灸，或吃過輕微的安眠葯蒙頭大睡一場後，情況好轉了。‘專業人士’的話有份量，不能輕率為之，口下得留情啊！

走着瞧！

跟他談了兩次，心裡總感覺他的敷衍心態，避重就輕的。事後省檢自己的治療過程，似乎自己也有點避重就輕－－沒有直指人心，劃破躲在面具後面的真相；試圖通過慎密的抽絲剝繭、亦步亦趨的方式，‘解剖’他的心理真相。

想想，這樣的個案是蛮挑戰的－－要如何對話方能走入他真實的內心世界。

第三次治療，他提出了兩個新方向；我視之為：避重就輕的與止。然而，這也正反映了他的意識狀態，跟這之前的有關，跟隨之而來的東西也有關係。我選擇從他的治療目標著手。

請他就前兩次治療過程給予回饋：還好啦。。。讓我看到自己的某些部分。。。覺得有收穫。。。

不，請您談得更明确些。我之所以談回饋，旨在确立您我這段治療關係的方向；您來的目的是什麼？您想得到什麼？否則，再談下去，一場空，予您予我無益，皆非您我的意愿。是嗎？

從那一刻開始，繼後的談話，我都刻意留心這一條根：治療目標。從他卅岁的人生體驗到他的學習生活，從他的感情生活到他的獨處狀態，從他的懶散習氣到他走入禪修和服務人群，等等，我都一直提醒自己順著他的治療目標的方向摸索、跟進、介入、對質、探詢、雕塑和擺設。

結束後，他主動預約下一次的對話－－是他有了新的感覺嗎？

走着瞧！

家庭會傷人

家庭會傷人！

面對自己的爸爸［空椅子上放個軟枕］，他不知道要如何表逹自己的怒氣－－也許從來沒有碰過如此怪異的假想練習。

你生氣他嗎？他在你需要他的時候，不理你。他在你求他為你跟媽媽和弟弟換一個較理想的居住環境時，露出一臉的冷漠和為難的表情的時候。你恨他嗎？在你被別人欺侮，弟弟遭別人踢打的時候，他不在你身边保護你。當你看到媽媽為生活奔波，帶着你和弟弟寄人蘺下，搞到精神出了狀況的時候，你恨他嗎？你不想向他表逹你的生氣？你的恨意？你的憤怒？

沒用了，都已經過去了。

真的嗎？真的過去了嗎？

我只可怜我的媽媽。

好，如果你的媽媽就坐在你的面前［把另一張空椅子擺到他的眼前］，你想跟她說些什麼呢？

突然，他一下子淚流满臉，边抽泣边說道，“我對不起媽媽。我那時罵她，我怪她為什麼在那兒喃喃自語，我怪她為什麼要離開那個家，我不體諒她，還打了她，我對不起媽媽。。。如果不是因為媽媽還在世，我早就已經了結自己了。我活著，因為我可怜我媽媽。。。嗚。。。”

一段不美满的婚姻，雖說是兩個大人的事，可是，朋友們，孩子可不是那樣子想啊！雖說大人的事，大人們自己負責；小人的命運，小人們不要糾葛其間，可是，孩子們不知道啊！

他問：為什麼生下我？為什麼媽媽會選擇那麼一個吊兒郎當，不負責任的男人。為什麼這個男人可以那麼自私，置他們母子三人不顧，讓他們受盡白眼，遭眾人指指點點，三餐不繼，寄人蘺下，面對各種各樣的耻辱？

既便是整４０岁的壯年人了，面對失常的媽媽，他不知道如何自處；內心充满着內疚，歉意和悔恨。面對同父異的母的弟妹，他是疼愛的；面對那位阿姨，他沒有恨意，反而看到她生氣那個“生父”時，他還帶有一份歉意。他不知道該怎麼面對那個男人－－生他却不養他的男人。

他那不時的無名怒氣和那股說不清的恐懼感，跟他的原生家庭有關，他得學著割斷臍帶過日子！

舉杯歡呼

“如果我死了，我要去地獄浸油锅。”旁边，圖文并茂，油锅，烈火，用繩子吊着的孩子，哭泣的孩子。

媽媽，當您看到自己的孩子如此書寫的時候，它讓您看到，想到或者體驗到什麼？
我叫她不要那樣想，為什麼要那樣去想，丟掉它，不要再去想它啦。

媽媽，您真得以為那樣做，事情就解決了？沒事了？
。。。還是在的。只是我不知道怎麼跟她說，也不知道要說些什麼。

哎，當您無意間看到這些字條時，您感覺到什麼？
我跟她爸爸說，他叫我。。。

喔，請您稍為停留一下。我問的是：當您看到這些字條時，您的感覺是什麼？其他的，暫時不要去理會它。
。。。我担心。

担心什麼？
担心她一直有這個想法。

有這個想法又怎麼樣？
。。。我不要她去想它。

哎，似乎還有一點害怕的感覺；直接講好了，您担心她會做錯事？！自杀？！
（點點頭，眼眶泛紅，淚珠在眶里打轉；終於，忍不住，掉了下來。）

您不敢把自己的担心直接跟女兒表明，您怕什麼？
我不知道怎麼跟她說，我怕她會想的更多。

所以，把這件事翻過去，盖上，事情就沒了。［一边說，一边將字條翻轉過去，拿過一边去。］
。。。點點頭。

真的嗎？事情就此結束了？！還是像別人說的：掃到地毡下面去了。［將字條壓在文件夹下面去；露出一個角落。］
哎，該怎麼辦好呢？

喔，媽媽，請放下您的筆，不要去記錄我們怎麼講，怎麼說。您跟女兒的互動，不是靠文字去維系的。喏，看看女兒寫什麼來著：“媽咪，你不知道我在想些什麼東西。”
老師，我不知道如何跟她講話，我真的不知道她在想些什麼。可是，我又担心她想太多，想歪了。

來，把我當作您的女兒，當您看到這個字條時，您會如何跟她說？
。。。［我們就在過程中，慢慢地延開出去；媽媽一边流淚一边演練。］

感概！爸媽難為，難為之處在於不懂得如何跟孩子作良性的溝通；難為之處在於明知自己不懂却不去學習，不好意思去學習，不愿意去學習；更難為的是：孩子有問題，我沒有問題；更糟糕的是：老師，你跟我孩子談談吧，讓他知道怎麼做一個好孩子；更令你氣煞的是：老師，請你幫我修理修理孩子一下，我沒辦法，等你教好了，我才把他接回來，好嗎？。。。-_-|||不好！

愿天下的父母跨出至關重要的一步，朝學習型父母的目標前進！您的孩子一定會感激您為他的幸福而付出的努力。當那麼一天到來的時刻，當你我回顧自己的來時路，而感到快樂和無怨無悔的時候，讓我們為自己舉杯歡呼吧！

心中的一團火

他，打開話匣子，就不停地說；眼睛望向別處，只偶爾瞄一下你，似乎你的存在不是他的議題。

他自嘲明未最後一個皇帝，崇禎－－空有一腔雄心，卻回天無力。

聽著聽著，我心里有股酸味－－懷才不遇的穷秀才。

他期許自己能夠如清朝建國元帥努爾哈赤，打出歷經兩百多年的大清皇朝。

我的心一轉，感覺到他心中的一團火；可是，沒能遇上適切的管道，讓他擴展自己的火團，以致反灼，弄得自己遍體鳞伤，最後，有點氣餒。

當一個人看不到自己心中的一團火的正面意義時，他變得陰氣沉沉，總是從負面的角度點評自己的生活，讓自己深深地陷於無能無力的泥沼里。可喜的是，他終於不甘＂寂寞＂，走出去尋求新能量。那需要勇氣！

他有點不太自然，解說自己的理想－－自由自在地悠游於天地之間；可是，先得富貴方無後顧之忧啊！

我心里想，這是真的嗎？抑或無奈之下的叹氣？抑或經由無边際的幻想，逃脫那無形的壓力？真實的卻是學術上的傳承和抱負？也許現代學子桀驁不馴的型態跟二，三十年的熱血青年大不同，將從前的＂情境＂轉移到現代的時空，引發＂代溝＂的沖突而不知，而憤憤不平！。。。

回到原點，好好認識他，明白他吧。

試圖明白他，了解他，建立良性互動情境的同時，我致力於跟他協調治療目標，拓展一段實在的工作聯盟關係。相信某心理治療師的說話：一切回歸最初的治療關係！－－是我近期的學習目標。

誰說男人不流淚

他，哭了，整張臉漲得紅紅的，五官扭曲，因為他不讓自己大聲哭出來，因為他在自己的太太面前哭了，在自己的女兒面前哭了。這是我第一次看到一個中年男士哭得如此的難受，如此的動情。

不要搞錯，那不是我＂發功＂所致，而是他的女兒一番動情的表白，表白童年時，父母在外拼摶，而自己兄弟妹等感受到被忽略的情感。爸爸面對兒子現在出現的病態感到內疚吧，所以，抱歉地表述自己的不對。

看到一家人－－父親，母親和女兒仨人哭成一團，內心感到一陣陣的傷感：人啊，你的生存意義何在？真得如昨天一位朋友說的：存在主義者認為生命是沒有意義的。為了給予生命意義，所以，人做出了種種的行為，演練著各種各樣的角色。那，為了＂家庭幸福＂而拼摶，却換來孩子患上忧郁與精神分裂的病態，生命的意義何在呢？丰厚的物質生活的意義又何在呢？前半輩子掙得的富貴，如今一點一滴地花費在孩子的治療上，意義何在呢？哦！蒼天知道。

心中的另一份感慨是：一樣米養百樣人。同是一家人，都是父母的孩子，可是，每個孩子對父母的印象却是如此的天差地別。女兒雖然也體驗到父母不在身边的傷感，却能體諒父母的苦心。兒子却漠視父母的含辛茹苦，心中盡是怨懟，憤恨。父母一臉的無奈，感受到內心的痛苦與失落，甚至是悔恨。早知結局如此，何必當初的拼摶。何苦來哉！

然而，這就是事實，這就是人生百態，這就是生命的色彩。既來之，則安之吧。他就是這麼一個兒子，這麼一個人。接納他的詮釋，容許他的領悟，順着他的流，陪他流過千重山，萬重谷，回歸他該去的地方，納入大海吧。也許，這就是他必走之徑，必經之苦，方能證悟他的道吧。